似合う制服、借り物の声

黒い画面に映ったのは、二十四歳ほどの若い女性だった。

大きな茶色の瞳と、まっすぐ切りそろえた前髪。

頬には眠りの跡が薄く残り、長い髪は絡まっていた。

昨夜までの三十四歳の佐藤悠人は、画面のどこにもいなかった。

顔を近づけると端末の鍵が開いた。

通知の先頭に「篠崎美咲」と宛名のある勤務連絡が並んでいた。

昼はイベント会社の登録スタッフ、夜はコンセプト喫茶スピカ。

家賃の引落しは三日後で、口座残高は四万二千円だった。

今夜のシフトを休めば、保証時給の対象から外れるとも書かれていた。

悠人は自分の番号へ電話をかけた。

呼出音が二回鳴り、聞き慣れた低い声が出た。

「もしもし」

それは自分の声だった。

「佐藤悠人です。そちらにいるのは、篠崎美咲さんですか」

しばらく沈黙があった。

「鏡を見ました。あなたが、私の中にいるんですね」

女の言葉遣いをする自分の声は、録音よりも不自然だった。

ブラジャーの留め方は検索できたが、正しい位置は画面から分からなかった。

肩紐を短くしすぎると鎖骨へ食い込み、緩めると歩くたび胸がずれた。

ジーンズは腰では余るのに尻で止まり、身体を左右へ振って引き上げる必要があった。

薄い生地の下では、下着の線が自分で思う以上にはっきり出た。

玄関の鏡に映る若い女は、身支度に不慣れなだけで、外からは美咲にしか見えない。

その事実がいちばん扱いにくかった。

二人は近くの公園へ移り、今後一週間の予定を紙へ書いた。

悠人には月末の締め作業があり、美咲にはスピカと展示会の勤務があった。

どちらも欠勤を続ければ、身体が戻ったあとに職場が残らない。

互いの仕事へ代わりに出る案は、合理的に見えた。

しかし美咲は経理システムを使えず、悠人は客の顔も同僚の事情も知らない。

一日の代行にも、本人が何年も積み重ねた前提が必要だった。

スピカの更衣室は、二人が同時に腕を上げれば肘が触れるほど狭かった。

悠人は黒いワンピースを頭からかぶり、背中のファスナーを途中で止めた。

肩甲骨の間へ指が届かない。

同僚の菜緒が笑いながら上げてくれた。

「美咲、今日ぼんやりしてる。生理二日目でしょ」

その言葉で、朝から続く下腹部痛と出血の意味が確定した。

胸元のリボンは浅く、屈むと布地が身体から離れた。

スカートは膝上で、盆を取るたび背後の視線を計算する必要があった。

猫耳のカチューシャは、美咲の長い髪によく馴染んだ。

店長の大庭はそれを見て、安心したように頷いた。

「やっぱり美咲は看板だな。若い子が戻ると店が明るい」

褒め言葉の形をしていたが、休む選択肢を先に塞いでいた。

客は「ミサにゃん」と呼び、名前のあとへ勝手に親しさを足した。

注文のたびに手でハートを作らせ、写真では肩を寄せるよう求めた。

悠人が半歩離れると、常連客は金を払っているのに、と笑った。

「身体には触れないでください。写真も肩を寄せません」

声は美咲の高く柔らかなものだった。

落ち着いて言ったつもりでも、客には機嫌を損ねた若い女の声として届いた。

—

キャラクター設定(第一・第二章の記述に基づく)
– 佐藤悠人:三十四歳の男性。経理業務に携わる会社員。美咲と身体が入れ替わり、慣れない身支度や接客に直面する。記録や第三者によって異常を証明しようとする。


– 篠崎美咲:二十四歳ほどの若い女性。腰まで届く栗色の髪、茶色の瞳、切りそろえた前髪が特徴。昼はイベント会社の登録スタッフ、夜はコンセプト喫茶スピカで働く。悠人に接客上の注意や身支度を伝え、自身も男性の身体の扱いに戸惑う。


– 里奈:美咲の友人。短いボブと濃紺のカーディガン姿で、タブレットを持って現れる。大学の研究室に所属し、二人が参加した対話支援機器の実証試験に手掛かりを求める。

続きを読みたい方はこちら↓

13話:星の遠吠え、あるいは借り物の声 になります

面白そうだと思ってくれたら、他の人にも勧めてみてください♪

レビューを頂けたら作者の励みになります!

コメント

タイトルとURLをコピーしました